Ganesh Sitaraman*
O filósofo Michael Sandel foi ignorado por uma geração de otimistas políticos. Agora, ele busca uma saída para a desordem que previu que viria.
I. Recordação
Em uma sexta-feira do outono passado, recebi uma mensagem anunciando que Michael Sandel, pensador político da Universidade de Harvard, receberia o Prêmio Berggruen — uma espécie de Nobel para filósofos públicos.
Meu primeiro pensamento foi que Sandel, um crítico ferrenho do liberalismo filosófico que influenciou a política ocidental por meio século, era um vencedor merecedor. Aos 72 anos, ele leciona em Harvard desde 1980, mas ultrapassou os limites da torre de marfim com seu imensamente popular estilo socrático de questionamento moral, defendendo uma filosofia pública menos dominada pelo mercado e mais voltada ao espírito cívico.
Ele tem a atenção de líderes nacionais. Suas palestras lotam estádios, a Ópera de Sydney e a Catedral de St. Paul. Seu curso de graduação, “Justiça”, é um dos mais populares de Harvard, atraindo centenas de estudantes anualmente. A versão online, gratuita, já foi assistida por milhões de pessoas — inclusive, significativamente, na China. Ao longo das décadas, Sandel moldou as mentes de dezenas de milhares de jovens que hoje ocupam posições privilegiadas na elite global.
Eu fui um deles. Como doutorando em economia política e governo, participei do seminário de pós-graduação de Sandel e fui assistente de ensino em “Justiça”. Assim, a notícia de sua premiação, no momento em que o mundo mergulha em um nacionalismo iliberal agressivo e em agitações sociais, trouxe-me uma pontada de nostalgia daquele período mais otimista. Quando cheguei a Harvard em 1998, parecia que a história havia acabado e o capitalismo democrático liberal triunfado. Minha geração sentia-se pronta para dominar o mundo.
Olhando para trás, os temas desenvolvidos por Sandel desde os anos 80 soam como o bater de um metrônomo acompanhando as mudanças que encerraram aquela era. Ele foi um dos primeiros a alertar que o pensamento liberal predominante não dava atenção suficiente ao papel das comunidades na construção da nossa autonomia como cidadãos. Alertou que confiar nos mercados para organizar cada área da vida humana minaria as práticas sociais que dão sentido à nossa existência. E questionou as tão alardeadas noções de meritocracia. Sandel tem muito a dizer, portanto, sobre nossa era de raivosa polarização política.
Um reflexo estranho de sua influência é como o movimento MAGA nos EUA e seus aliados ideológicos no exterior usaram argumentos que parecem versões distorcidas dos alertas de Sandel. O vice-presidente JD Vance, o padrinho do MAGA Steve Bannon e o oligarca tecnológico Peter Thiel podem parecer “Sandels do Mundo Bizarro” com suas críticas ao rumo que o establishment liberal deu ao país, embora defendam posições muito distintas das dele.
Se algo mudou, a ascensão do populismo, prevista por Sandel, apenas intensificou os problemas que ele combatia: a erosão do espírito público, as sociedades polarizadas, a mercantilização de tudo e as falsas promessas da meritocracia — em suma, a corrupção da esfera pública. Observando esses desdobramentos, voltei a refletir sobre as décadas de trabalho de Sandel. Perguntei-me se eu, e o resto da minha geração, não havíamos ignorado a chave para nos prepararmos para este momento político. Ou talvez, até, um projeto para algo melhor.
Assim, em novembro passado, retomei o contato com meu antigo professor. Ao longo do inverno, tivemos longas conversas sobre onde as coisas podem ter dado errado, tanto no campo das ideias quanto no mundo em geral.
II. Confissão
Estas são questões particularmente pungentes para a minha geração, aqueles que hoje estão na casa dos 50 anos. Somos velhos o suficiente para termos vivenciado a Guerra Fria e as revoluções de 1989, mas jovens o suficiente para que as novas sociedades resultantes fossem nossas para moldar. Especialmente para quem tinha origem ou educação privilegiada, o que Francis Fukuyama chamou de “fim da história” deveria colocar a prosperidade, a liberdade e a tolerância crescente ao nosso alcance. A perda desse sonho é a perda da nossa geração. E pode ser, também, nossa culpa.
Se você fosse um estudante de filosofia política em meados dos anos 90, esperava-se que tomasse partido no debate conhecido como “liberalismo vs. comunitarismo”. Esse embate de ideias ganhou força após o gigante da filosofia liberal do pós-guerra, John Rawls, redefinir o campo com sua obra-prima de 1974, Uma Teoria da Justiça. Nela, ele expôs sua visão da “justiça como equidade”: uma sociedade justa é aquela cujos arranjos políticos e econômicos seriam escolhidos por alguém que não soubesse qual posição econômica, cultural ou social ocuparia nela. Nessa posição, afirmou Rawls, as pessoas escolheriam um sistema que misturasse liberdades de mercado e redistribuição para maximizar o bem-estar dos menos favorecidos, com oportunidades iguais para todos, mantendo a neutralidade em relação a visões religiosas, morais ou culturais sobre como viver.
Essa teoria do “liberalismo igualitário” foi extraordinariamente influente. Com ela, Rawls redefiniu a filosofia política a tal ponto que quase tudo o que se seguiu foi um comentário ou uma crítica ao seu trabalho. Apenas uma minoria de pensadores o rejeitou de forma mais fundamental. Sandel estava firmemente nessa minoria.
Quando cheguei a Harvard, Sandel já era um crítico estabelecido do liberalismo dominante, primeiro com seu livro de 1982, O Liberalismo e os Limites da Justiça, e depois, em 1996, com A Democracia e Seus Descontentes, que propunha uma concepção de política mais “cívica”. A rejeição filosófica de Sandel a Rawls residia no fato de que este exigia um “eu desimpedido” (unencumbered self) impossível — alguém tão despojado de vínculos com família, comunidade, país ou fé que não conseguiria sustentar as conclusões que Rawls construía. Isso foi resumido como “priorizar o justo sobre o bem”, elevando a neutralidade abstrata acima de crenças sobre o que constitui uma vida boa. Ele não estava sozinho; pensadores como Charles Taylor e Michael Walzer levantaram objeções semelhantes, agrupadas sob o rótulo (por vezes desdenhoso) de crítica “comunitarista”.
Mas a crítica de Sandel também era política. “Eu me preocupava”, disse-me ele, “que a pretensão de organizar a estrutura básica da sociedade de forma ‘neutra’ perante as concepções morais e espirituais dos cidadãos fosse vista como dissimulada… e desempoderadora. Se as pessoas devem deixar suas convicções morais do lado de fora ao entrar na praça pública, as questões fundamentais acabam decididas pelos mercados e tecnocratas, e não por cidadãos em deliberação democrática.”
Era esse o tipo de reflexão que eu buscava explorar. Sentia que as ideias que moviam os filósofos no colapso do comunismo moldaram a política prática de um modo que deixou cidadãos demais sem poder. Quando o contatei, Sandel respondeu prontamente. Ele parecia interessado em me ajudar a mapear suas ideias na trajetória da minha geração. Fazia mais de uma década que não o via, mas, fora o envelhecimento, ele não havia mudado muito: continuava tão interessado e amigável no desacordo quanto nos seminários de 25 anos atrás.
Sandel me indicou uma passagem de A Democracia e Seus Descontentes: “Na medida em que a política contemporânea questiona Estados e ‘eus’ soberanos, é provável que provoque reações daqueles que buscariam banir a ambiguidade, reforçar fronteiras, endurecer a distinção entre quem está dentro e quem está fora e prometer uma política para ‘retomar nossa cultura e nosso país’, para ‘restaurar nossa soberania’ com vingança.”
Hoje, isso soa profético. Também o coloca no papel de Cassandra, a vidente amaldiçoada com uma previsão que ninguém ouviu, com resultados trágicos. Se for assim, há uma implicação desconfortável para nós, que estávamos em posição de ouvir. Eu, por exemplo, estava propenso a me impressionar com Sandel. Uma das razões de eu ter feito doutorado foi a esperança de encontrar uma saída para o fatalismo que prevalecia na política anglo-americana. Os anos 90 foram o auge da globalização; acreditávamos que íamos rumo a um mundo “plano”, onde barreiras humanas e custos de transação desapareceriam. “Não havia alternativa”, como diziam políticos de Thatcher a Merkel. Além disso, insinuava-se que essa falta de escolha era positiva, pois seria o melhor resultado para todos.
Naquela época, eu achava que Sandel exagerava. Seus argumentos pareciam antiliberais, até um pouco reacionários ao priorizar fontes culturais de sentido em vez da preferência individual. Ou talvez parecessem restritivos demais para quem estava prestes a entrar em um mundo que acabava de se abrir.
Relendo sua obra agora, uma ideia se destaca: a insistência em nos preocuparmos com as “consequências cívicas do poder econômico”. Essa visão era muito mais rica do que a dos políticos de centro pós-1989. A falha em compreendê-la explica muito do que deu errado no Ocidente.
III. Arrependimento
Sandel sempre resistiu ao rótulo “comunitarista”. Sua meta era avançar uma visão de liberdade diferente da de Rawls. No liberalismo tradicional, liberdade significa “conseguir o que quero, desde que não viole o direito dos outros”. Mas essa concepção “consumerista” expulsa a versão “cívica”, na qual só somos livres se tivermos voz na moldagem das forças que governam o projeto coletivo.
Essa distinção é antiga, mas eu a havia esquecido. As ideias moldam a política, e a concepção consumerista de liberdade serviu perfeitamente aos políticos dos anos 90. Contudo, é claro agora que um sentimento de desempoderamento veio crescendo no Ocidente.
Sugeri a Sandel que o liberalismo rawlsiano pavimentou a “Terceira Via” de Clinton e Blair. Uma vez que a justiça passou a ser vista apenas como a distribuição de recompensas materiais e liberdades políticas, o caminho para a tecnocracia e a globalização foi curto para a centro-esquerda. Sandel concordou. Os partidos de centro-esquerda passaram a usar incentivos de mercado como ferramenta de gestão. A frase de Peter Mandelson sobre o New Labour ser “extremamente relaxado com pessoas ficando podres de ricas, desde que paguem impostos” foi a expressão máxima dessa visão.
Não se pode culpar Rawls integralmente, mas havia uma afinidade entre seu liberalismo e o pensamento econômico. Se a justiça exige apenas que os pobres recebam o máximo possível, então cabe aos economistas achar os melhores arranjos. Na época, a resposta era: mercados desregulados e globalização, compensados por redistribuição.
Enquanto isso, o comunitarismo informava o debate sobre multiculturalismo, por vezes encorajando uma negligência em relação aos choques de valores e preparando o terreno para as políticas de identidade que hoje convulsionam a esquerda e inflamam a direita. Sandel e eu concordamos que tanto o liberalismo quanto o comunitarismo acabaram abdicando de um engajamento sério com o pluralismo democrático.
Sandel foca no que chama de “tolerância de esquiva”. O apelo dos mercados para os centristas era que eles pareciam poupar os políticos de debates morais controversos sobre como valorizar bens ou contribuições sociais. A gestão tecnocrática foi preferida ao desacordo político vivo. Sandel acusa esse liberalismo de ter retirado as questões mais importantes da política, deixando-as para o mercado. Eu comparei isso ao “altruísmo eficaz”, que reduz questões morais a cálculos. “Exatamente”, disse ele.
Sandel cita o exemplo de Obama na crise de 2008: ao acalmar a revolta popular contra os banqueiros em vez de dar voz a ela, ele tratou a crise como um problema técnico para especialistas, e não como uma questão cívica sobre o papel das finanças.
Tanto o liberalismo de mercado quanto a política de identidade criaram vácuos. “Cidadãos democráticos não suportam por muito tempo um discurso público vazio de significado moral”, diz Sandel. Esse vazio acaba preenchido por “moralismos perigosos: fundamentalismo religioso ou hipernacionalismo. E foi exatamente o que vimos.”
IV. Culpa
É prova da generosidade de Sandel que ele presuma princípios nos seus oponentes. Eu sou menos generoso com minha própria geração: internalizamos argumentos para o sucesso do sistema em que nos formamos, mas esses argumentos são, em grande parte, autointeressados.
Sandel questiona a meritocracia — a ideia de que os mais capazes devem subir conforme merecem. Ele lembra como os alunos de Harvard insistem que conquistaram suas vagas apenas por esforço. Quando ele pergunta quem é o filho mais velho, 80% levantam a mão — um choque que os faz repensar quanto da sua posição se deve à sorte ou à ordem de nascimento.
Sandel aponta que a meritocracia acrescenta insulto à injúria, sugerindo que os “perdedores” da sociedade merecem sua sorte. Além disso, a Terceira Via tratava a globalização como algo “pós-ideológico”, rotulando quem protestava como “intolerante” ou “paroquial”.
Ele menciona a “camarotização” (skyboxification) da vida pública: antes, nos estádios, todos enfrentavam as mesmas filas e tomavam a mesma cerveja. Hoje, ricos e pobres vivem vidas separadas. Perdemos os “encontros casuais” que nos lembram da cidadania comum.
V. Redenção?
O que fazer agora? Muitos argumentos de Sandel são hoje usados pelo movimento MAGA. Trump justifica suas ações como necessárias para restaurar a dignidade do trabalho e atacar a elite diplomada. Sandel vê isso como uma tentativa de Trump de exercer poder sobre instituições independentes, mas admite que as universidades se tornaram “máquinas de triagem” para o mercado, abandonando sua missão educativa original.
Pedi exemplos de uma economia “hospitaleira ao florescimento cívico”. Sandel sugeriu: combater a “camarotização” (removendo incentivos fiscais para hospitalidade corporativa), fechar brechas fiscais com base no “patriotismo econômico”, tributar transações financeiras especulativas e reduzir impostos sobre o trabalho. Ele também defende o banimento de celulares em escolas e restrições a anúncios digitais direcionados para proteger a formação do caráter das crianças.
Sobre Biden, Sandel elogiou o foco na dignidade do trabalho, mas notou que ele não conseguiu articular uma “nova política do bem comum”.
No fim, restou uma discordância: a abertura econômica. Eu ainda acredito que a troca entre nações é valiosa. Sugeri que Sandel talvez confunda globalização com neoliberalismo e que países escandinavos mostram que é possível ter coesão social e economia aberta. Ele não rebateu com força, mas reiterou que o foco deve ser a deliberação política sobre como queremos viver.
Concordamos que o populismo atual não resolverá as queixas que o criaram. Para Sandel, há dois caminhos: ou essa decepção abre espaço para uma renovação da vida cívica, ou as alternativas autoritárias se consolidarão sobre os desiludidos. “Esta”, conclui ele, “é a pergunta mais importante do nosso tempo.”
*Ganesh Sitaraman é professor de Direito na Universidade Vanderbilt e, como o texto revela, foi aluno e assistente de Michael Sandel em Harvard. Sitaraman é uma voz influente nos EUA, focando em temas como o fim da classe média e a necessidade de uma nova economia política, o que explica por que ele escreveu esse perfil tão profundo e pessoal sobre seu antigo mentor. Este texto foi publicado neste dia 7/2/26 no britânico Financial Times (na seção FT Weekend Magazine).